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Colloque pour la prévention du suicide Montpellier 3 février 2004
Atelier « accompagner »

C’est de I’histoire de mon fils Jean-Marie dont il est question, au sein d’une famille trés
marquée par des événements tragiques.

Jean-Marie s’est suicidé le 1% juin 2000. 11 allait avoir 32 ans et il nous a quittés brutalement,
laissant derriére lui ses 2 enfants (10, 7 ans), sa compagne, ses trois sceurs plus jeunes, et
nous, ses parents.

Malgré tous les bons moments, ses enfants et sa famille, ses amis, malgré la réussite
professionnelle -si difficile pour un artiste- qui arrivait, il n’en pouvait plus de souffrances et
de violences a peine dévoilées. Ce jour-1a, il s’en était délivré ! »

Le théme de notre atelier : comment accompagner ?
Je vais essayer d’y répondre a partir de mon expérience récente. Sans donner de conseils,
mais plutot en témoignant de ce qui m’a aidé, et du chemin que nous parcourons en famille.
Jespere simplement offrir ici quelque chose a quelque-un. Pour lui-méme, un proche ou une
personne qu’il souhaiterait aider.
Et cela en insistant sur les points suivants :
e Etre avec
Dire au revoir, aider a dire au revoir
Accepter le départ
Le dialogue au sein de la famille
La vie est la plus forte
Faire vivre
Chercher un sens

« Etre avec »

J’ai vécu des choses étonnantes et merveilleuses et puis aussi plus difficiles :

difficiles : celui qui fuit votre regard ou passe son chemin. Il est pétrifi¢, terroris€, ne sachant
que faire. C’est vrai que ¢a n’est pas simple de trouver la bonne attitude...

S’efforcer malgré tout de regarder celui ou celle dont la fille ou le fils s’est suicidé, lui offrir
au moins son regard. Peut-Etre une parole, ou un silence partagé, mais trouver le moyen d’étre
avec...

Attention aux mots ! aux mots que 1’on ne dit pas... mais aussi a ceux qu’on croit devoir dire :
Florence (........ ) me disait que le pire pour elle, ¢a avait été¢ d’entendre ou de lire : qu’il n’y
avait pas de sens, qu’il ne fallait pas en chercher.

« Quel gdchis » ! m’a dit quelqu’un. Srement, sa maniére a lui d’exprimer sa révolte, il
n’empéche, ces mots m’ont fait mal.

Et puis aussi, des choses étonnantes et merveilleuses !

A I’hdpital méme, cette personne discréte, en retrait, quand nous attendions de revoir pour la
premicre fois Jean-Marie, qui m’a simplement dit,: « j’étais la quand les gendarmes 1’ont
ameng, il n’était pas seul j’ai prié pour lui»,
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I1 y eut ces solidarités que je n’attendais pas. Au sein méme de notre propre famille. Des
langues qui se sont déliées...

Une parole de libération : « il n’a pas fait cela contre vous, mais contre lui... »

Des gens que je connaissais a peine m’ont écrit un mot, envoyé une carte, offert un livre. Un
matin, j’ai regu cette phrase étonnante d’une collégue de collégue, tirée d’un livre d’Eric-
Emmanuel Schmitt: « fon fils ainé est mort ? aime le encore plus. Et surtout aime les autres,
ceux qui te restent, et dis-leur. Vite. c’est la seule chose que nous apprend la mort : qu’il est
urgent d’aimery.

Peu a peu j’ai appris a faire confiance a ce qui arrivait et a m’en émerveiller.

Le plus bouleversant sans doute, dans les jours qui ont suivi m’est venu de ceux qui me
livraient une parole vraie : il avaient vécu la méme souffrance, que j’ignorais ; ou ils
s’inquiétaient pour un proche en détresse. Ou ils me faisaient part d’une autre galére...
Un partage et des échanges dans la vérité.

Chacun est vite repris par ses occupations bien siir, et on peut étre dé¢u ! mais quelques amis
trés précieux nous accompagnent dans la durée. Des petites attentions témoignent de la
fidélité d’une présence. Et particulierement lors des anniversaires douloureux.

Dire au revoir... aider a dire au revoir

Un véritable au-revoir mis sur pied avec notre famille, des amis, les proches de Jean-Marie,
nous a fait un bien immense. Ma seconde fille m’ a dit que paradoxalement, ¢’était pour elle
un bon souvenir !

Nous avons été treés généreusement accueillis dans 1’Eglise de notre village pour un rituel non
conventionnel, rituel accordé a ce qu’ avait été Jean-Marie . Nous nous sommes ensuite
rassemblés dans un coin de paysage qu’il avait beaucoup parcouru et aimé. Des textes, des
témoignages, des musiques pour dire la réalité¢ nue de ce qui venait d’arriver et la souffrance
et la coleére. Mais aussi une impressionnant hymne a la vie. A la sortie, un copain nous fit cette
réflexion : « vous nous avez requinqués ! »

Entre autres paroles prononcées ce jour 1a, je vous livrerai celles de sa sceur de 17 ans « Moi
la petite derniere, toujours a la traine, j étais tellement contente quand je pouvais passer un
moment avec toi. Je suis tellement fiere de pouvoir dire que c’est toi mon grand frere.
N’empéche que, quand méme, t’es un peu gonflé de nous avoir laissé tomber. C’est tellement
plus facile de nous laisser, tranquillou, nous dépatouiller ici en bas, sans toi. Enfin bon
puisque tu l’as voulu, il faudra bien s’en accommoder, et moi je te le dis franchement, je ne
vais pas me laisser démonter. Ce gotit de vivre chaque instant intensément, de rire de tout et
tout le temps, c’est toi qui me I’as communiqué, et moi, la vie, j’ai bien l’intention d’en
profiter | »

Aider a accepter le départ

Je relis souvent ce qu’a dit avec ses mots a elle son petit bout de fille, qui avait tout juste 7
ans. Quand elle apprit la mort de Jean-Marie, elle voulut lui écrire une lettre. La voici :

« Papa, je I’aimais beaucoup. C’est plus qu’'un pére pour moi, c’est le soleil. Mais un jour,
pourquoi a-t-il voulu se suicider. C’est la vie s’il le désirait. Nous le laissons faire s’il le
veut. »

Ne laisser personne se replier sur sa solitude, son silence et sa détresse... aider !
accompagner ! en aidant a dire



Dialogue au sein de la famille

Je voudrais vous parler du dialogue au sein de la famille. I est difficile, particuliérement avec
nos enfants, ses sceurs, chacun souhaitant protéger I’autre.

Le recours a une thérapie familiale nous apporte beaucoup. Il a permis que nous nous parlions
I’un a autre, que la parole circule dans tous les sens...avec une personne attentive aidant au
dialogue, a I’écoute de ce qui se dit ou se joue, qui interpréte les signes émis par chacun. Elle
est une mémoire de ce qui se fait d’une fois sur I’autre.

Dialogue a batons rompus mais aussi construction de génosociogramme, qui vise a construire
pour chacun le réseau de relations qu’il entretient avec chaque membre de sa famille. C’est ce
qui nous a le plus aidés.

Difficile de rassembler tout le monde... la régle treés stricte au début (les 5 présents !) s’est
assouplie (...) : vient désormais qui peut et bien sr qui veut !

L’échange est encore plus difficile avec ses enfants a lui, nos petits enfants, longtemps murés
dans leur chagrin, cadenassés, des coffre-fort...avec eux, nous nous efforcons d’évoquer Jean-
Marie vivant. Mais il n’est pas question de parler de I’événement.

Leur maman, la compagne de Jean-Marie parvient bien mieux a les rejoindre.

Mais il y a des occasions qu’il faut savoir saisir :
Avec ma petite fille, nous avons un jour au milieu d’'un parc, a [’ombre de trés grands et
beaux arbres, vécu une sorte de médiation par la parole symbolique et poétique, grdace a une
amie conteuse. Elle avait inventé une merveilleuse histoire de jardinier poéete, qui avant de
partir avait semé des graines d’avenir...et en germant, elles avaient donné naissance aux
arbres d’aujourd’hui.

« nous sommes tous les enfant d’un jardinier poéte »

Cet apreés-midi 1a, nous avons ensemble bien avance !

La vie est la plus forte...je ne pensais pas pouvoir tenir le choc... mais j’ai découvert que
nous avons en nous des ressources immenses.

Chacun apres le drame s’est investi dans un chantier : une fille a terminé sa thése (« ¢a lui a
donné des ailes »), ’autre a fait naitre des jumeaux, la derniére en s’appuyant beaucoup sur
ses copains, accomplit la parole dite a son grand-frere.

Quant a nous, nous sommes portés par ce mouvement...je veux me souvenir de ce que

Le meilleur copain d’enfance nous a écrit « Mais je ne suis pas la pour m'attrister sur ce qui
vient de se passer. Je sais que Jean-Marie aurait tellement voulu voir de la joie sur nos
visages ».

Bien siir, il est des jours ou la douleur submerge tout ... le deuil ne se clot pas, le deuil est un
chemin...

... faire vivre Nous nous efforcons de faire vivre Jean-Marie a travers ses enfants, la relation
a ses amis, a travers son ceuvre d’artiste.



Chercher un sens

dans une famille marquée par les drames familiaux, nous essayons de reconstituer le fil des
événements, des répétitions...et remonter le fil des enchainements, pour mieux les repérer et
nous en affranchir.

Nous étions engagés sur cette voie du vivant de Jean-Marie, car il nous avait donnés a
comprendre ce qui se jouait au plus profond de lui en deca des apparences. Il portait sans
doute aussi, et peut-Etre a son insu et outres ses propres souffrances, celles d’événements
inacceptables, inacceptés et tus. La chape de silence abattue sur la famille depuis plus de 60
ans a pesé sur chacun.

Nous sommes sur le chemin de 1’éclaircissement, de la compréhension. Il m’est difficile d’en
parler plus... mais je sens bien que c’est la voie.

Florence parmi nous est la plus acharnée a trouver un sens, a cet événement, a cette trajectoire
trop tot brisée et pourtant si remplie. Pour elle, a partir de cet événement nous avons mieux
réalisé ce qui était important, ce qui I’était moins. Le plus important n’est pas de comprendre
pourquoi Jean-Marie en est arrivé 13, mais comment cet événement se situe dans I’histoire
familiale.

Pour finir, je la cite « j’ai une confiance absolue dans la puissance de guérison de la parole
vraie pour briser la loi mortelle du silence » ! .

Jean-Marie, je lui adresse la parole un peu tout le temps, il m’accompagne, comme tous ceux
que j’ai vus partir et pour moi il est désormais de toutes les saisons et de tous les ages.

En fait, il sera toujours jeune !

Et moi, je veux comprendre et agir pour mes filles et petits-enfants et affirmer la puissance de
la Vie. Mereci a tous ceux qui nous aident, et aujourd’hui merci a vous

Hubert Guérin
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